Alvaro Selva racconta la sua esperienza giovanile ricordando persone che hanno segnato la vita del Castello, come Don Peppino, Giorgio Veronesi, la signora Agar detta 'la Gara', Giannetto Galassi, Ferruccio Piva, Stelio Montironi, Lino Celli e Gustavo Conti. Emerge un ambiente dinamico e solidale in cui si sono sviluppate attività sportive come la Juvenes, gli spettacoli teatrali, la partecipazione alle iniziative dell'Azione Cattolica e delle organizzazioni politiche dei partiti, i campeggi estivi. Una Serravalle solidale che non nascondeva il piacere d'essere utile ... e c'era tanta complicità: perciò in ogni angolo del Paese ci si sentiva a casa.